본문 바로가기

5

10살 딸이 멋져 보인 날 오늘은 수요일 정말 오랜만에 휴가를 냈다. 집에서 9시쯤 출발해 한시간 더 넘게 달려와 Chilliwack의 한 골프코스 레스토랑에 앉아 정말 오랜만에 랩탑을 열었다. 회사에 앉아있을 시간에 멀리 떨어진 곳에 와 있으니 이 아침의 상쾌함과 해방감이 고스란히 느껴져 가슴이 트이는 듯 하다. 오늘 대회는Vancouver Golf Tour, 프로선수와 아마추어 쥬니어 선수가 함께 참여하는 여러가지로 의미있는 경기이다. 나의 10살 딸은 쥬니어 대회에서 같은 나이끼리 경쟁만 해보았지 어른들과 함께하는 경기가 처음이다. 오빠가 나갔던 경기에서 멋진 상품을 받아온 걸 보고 질투가 났는지 본인도 나가게 해달라 하도 졸라서 경험해보라고 결정하고 온 가족이 따라나섰다. 10시 50분 첫 티샷 차례를 기다리는 동안 대회때.. 2021. 7. 8.
엄마 어린 시절, 난 엄마를 그리 좋아하지 않았다. 정말 평범하지 않은 엄마에 대한 첫 문장일 듯하지만 그냥 난 그랬다. 엄마가 안아준 기억이나 뭔가를 먹여준 기억, 씻겨준 기억조차 없으며 당연히 내가 지금 딸에게 하듯 예뻐 죽겠다는 포옹과 뽀뽀 세례 한번 받아본 기억이 없다. 엄마는 언제나 화려한 옷차림에 완벽한 화장을 하고 있었으며 항상 바빴다. 엄마는 나의 초등학교 시절 진한 향수 냄새를 풍기며 학교에 등장하곤 하는 육성회장이었으며 내가 맘에 들어하지 않는 내 짝을 바꾸기 위해 시골에서 서울 사립학교로 갓 부임한 순진한 담임 선생에게 돈봉투를 건네 모든 학생들의 자리를 바꾸도록 만든 엽기적인 행위도 서슴지 않았던 그런 정말 드라마에나 나올법한 엄마였다. 그런 일들이 거듭되자 모범생이었던 난 엇나가기 시작.. 2021. 6. 1.
내 딸의 첫사랑 엊그제 열살 생일을 맞은 나의 유별나고도 귀여우신 딸 이제 두자리 숫자의 나이를 갖게 되었다고 세상에서 가장 의젓한 소녀가 된 듯 어젯밤 방을 둘러보며 큰 그림을 그리고 있었다. 2학년 3학년 때 그렸던 그림과 사진들 그리고 산처럼 쌓인 듯 그러나 나름 본인의 의도대로 진열되어 있는 수많은 캐릭터 인형들을 잠시 바라보더니 선언했다. 엄마, 이번 주말에 내 방을 확 바꿔야겠어. 다 다시 꾸며야 하니 도와줄 수 있어? 맘소사, 또 얼마나 뒤집어 놓으려고... 너무 아기같아 이젠 맘에 안든다는 것... 얼마 전부터 하이틴 소녀들의 SNS로 본 LED Light을 갖고 싶다고 해 사준 조명이 책장 윗 칸 보물처럼 모셔놓은, 내가 가장 좋아하는 백일 사진과 묘한 부조화를 이루고 있긴 하지만 난 그 모든 게 다 소.. 2021. 2. 18.
다 커버린 아기들... 난 언제 크려나 루퍼스는 산책 후 발을 닦고 간식을 먹은 뒤 거실에 올라와 자기 자리에 일단 앉고 나면 잘 움직이지 않는다. 어제 새로 사준 포근한 갈색 매트를 맘에 들어할까. 올라오자마자 자기 자리로 가더니 매트를 바라본다. 앗 매트가 바뀌었네 하고 1초쯤 생각하는 듯 하더니 방향을 이리 바꿨다가 저리 바꿨다가 한번씩 해본뒤 편안히 자리를 잡았다. 좋아 보인다. 흐믓. 그리고 움직이는 가족들을 고개 쓱 들어 바라보고 아이들이 다가오면 누워서 애교 좀 떨어주더니 그자리에서 꼬박꼬박 졸고 있다. 부엌에 서서 컵 정리를 하고 있는데 저 쪽에서 고개를 빠꼼히 내놓고 날 보다가 눈이 마주쳤다. 뭐 하는지 궁금해? 어릴 때 그렇게 사고를 치더니 이제 어엿한 네살이라 그렇게 점잖게 앉아 있는거야. 5개월 되었을 때 하루는 자고 일.. 2021. 1. 26.
딸, 네가 태어났던 날 ... 아직도 미안해 내겐 눈에 넣으면 많이 아플 것 같은, 종잡을 수 없이 유별난 아니 특별한 딸이 있다. 나이 마흔에 당황스럽게 찾아온, 처음부터 미안한 마음으로 기다렸던 안쓰러운 아이. 태교는 커녕 각오없이 찾아온 극심한 입덧과 두통에 불평 불만만 늘어놓고 눈에 넣어 다니고 싶을 정도로 애지중지했던 네살 오빠만 졸졸 따라다녔던 나쁜 엄마. 임산부는 과일도 예쁜 것만 먹어야 한다는데 그런 건 아랑곳 않고 딸기도 예쁜 것은 골라서 오빠 다 주고 씻다가 미운 것만 집어먹고 입덧에 괴로워하다 한순간 미안한 마음에 한번 울어준 것 말고는 아무것도 안해준 정말 나쁜 엄마가 나였다. 임신 7개월에 딸인 걸 알았다. 웬 딸... 그랬다... 법적으로 성별을 알아내기 위해 초음파 동영상 촬영이 허가되는 시점을 기다려 사설 병원에서 초조.. 2020. 10. 19.